【雜記】我們所能交換的語言

 日劇《熟男不結婚》 （結婚できない男）最後一幕，女主角對阿部寬告白說：「我想跟你玩傳接球遊戲」，把交往比喻成為像是棒球的傳接球練習。最近因為學了開始打羽毛球，又因為白天的工作是口譯，漸漸地體驗到了這句話裡的深意。


※


家父的一位朋友恰巧是縣內大賽甲組的選手，某天他看到我一個人騎著腳踏車晨運，他開始邀我去苗栗青年羽毛球社開始練習打球。這位邱伯伯其貌不揚，瘦瘦的個子皮膚黝黑，留著一口扎人的大鬍子，活脫像從工地跑出來的泰勞，在協會裡因為他的球技高明，擔任過協會理事長，人緣不錯，大夥兒都叫他鬍鬚邱，或是乾脆不明就理地叫他「馬來西亞人」。


我心想羽毛球有什麼難的，國小就有教羽毛球，我大學體育也選過羽毛球課還在課程的比賽獲得不差的成績，論體力我會怕一個五十幾歲的老人嗎？


早上自信滿滿地赴約，對方是現役甲組的球員，當然是悽慘地被完封了。連一顆球都接不到。即使勉強接到了，因為回球的力道與準度太差，控球權完全被掌握，簡單的說是被打好玩的。之後開始不甘心地繳了一筆會費，加入丁組，從基本的握拍姿勢、擊球點、發球姿勢、站位、跑位、小球、短球、長球、切球，...開始練習，不知不覺練著練著就過了七八個月。


現在的實力當然不是剛學的時候面對甲組時毫無招架之力，不過就算是對乙組的選手還是討不到半點好處，二十分裡能夠拿個十分算是很不錯的成績了。（附帶一提，丙組的平均年齡約是四十歲左右，丁組是年約五十五歲左右的歐巴桑）這跟年齡倒是沒有太大的關係，羽毛球講究的是技術，丁組有些年長的退休老爺爺，打起球來可是一板一眼，只見球在空中一晃，剛好過網落地，反射神經不好的話也只能狼狽地撲接球。


但羽毛球不是一個人的運動，再怎麼利害的人如果沒有實力差不多的球伴也是枉然。扣除時間的因素、羽毛球要在室內無風的場地、要有一張標準網子、明亮的照明設備、還有打一場球下來換個一兩顆二、三十塊的羽毛球也是正常的。綜合以上的因素，羽毛球是種易學難精，需要人指點門路的運動，如果沒有程度相當的對手或高人指點，打個十年實力還在原地踏步也是有可能的事。


※


最近接觸的案子與思科網路工程認證（Cisco Certified Network Associate, CCNA）有關係，每天都會用到路由器、交換器、一臺動輒上十幾萬的防火牆主機還有無線網路基地台、控制器（ASA, wireless access point, controller ），從最基礎的線材雙絞線跳線直線的製作到設定DNS，NAT轉址與VPN Tunnel 的建立都要會一點。


喜歡攝影的朋友一定以下的情形不陌生：「傳輸線找不到的時候，打開CANON的相機裡塞的是CF 記憶卡, SONY 的攝影機使用MS CARD，手機使用Mini SD，拉開抽屜東翻西找出來的讀卡機卻只有支援SD Card」，這種情形並不會發生在傳統的底片攝影，富士的軟片塞不進去萊卡相機裡。也就是說，戰國群雄的數位世界裡的儲存媒介還沒有出現一個業界共用的標準。


網路連線，並不是兩個裝置接上一條線就結束了。中間有許多的“協定”（Protocol）還有標準（Standard），這些最為人熟知的就是每天上網都會使用的超文件傳輸協定（Hyper Text Transfer Protocol, HTTP）還有網際網路協議（Internet Protocol, IP） 還有IEEE 制定的一大堆標準。簡單的說，沒有這些標準協議，網路的使用就會像是數位相機的記憶卡或是充電器一樣變得異常地複雜。


※


叨叨絮絮寫了這麼多，口譯、羽毛球、人際關係都有個特點：「協定」或是「標準」（Protocol or Standard）。口譯時如果客戶不是英文母語使用者則你的字彙不能用太深的字眼，打羽毛球時對一個連握拍都握不好的初學者你不能發出太難處理的球，不認識的男男女女交往一開始認識不太可能進行深入或私密的對話，那就像是王建民站在投手丘上催出九十四英哩的快速直球用盡全力往捕手的手套砸，默契不好的投補兩人馬上就變成暴投了。


棒球有業餘與職業小聯盟大聯盟，翻譯也有國家考試與語言資格檢定分類，但人際關係這門社會科學並沒有一個公認的標準與協定。卡內基的溝通訓練教導的也不過就是傾聽了解對方的想法、模仿對方的肢體語言與思考模式、 但卡內基無法把你長期地內化變成你想溝通的那個人，一旦相處時間拉長人還是會顯露出原本的樣子。


網路上的網友不乏各國種族職業的人，接觸的朋友一多難免有蘇大學士的感慨：「吾上可陪玉皇大帝，下可陪卑田院乞兒，眼見天下無一不好人」，但無限的朋友，我們卻只能擁有有限的時間，能夠真心交往的朋友有限，一旦跳脫了某個情境與事件，超出我們能所交換的語言，好人就有限了。


延伸閱讀：

 【翻譯】理想的朋友數


Tweet