兼職照顧日記(ii)

自從知道得了這個病不是很要命之後，我爹就恢復他原本調皮的個性。

七零還有八零年代，我老爸曾經在大甲一間頗具規模的紙廠上班，大甲鎮瀾宮的前任董事長老王就是該紙廠的經營者。我爸體專畢業，奮鬥了幾年，後來逐步升上總經理，負責管理兩三百個人的公司，元本山的海苔桶底座紙模就曾經是他們公司生產的。

就像台灣經濟發展的縮影一樣，兒童時代的我過著很富裕的生活，可惜好景不常，因為製造業規模經濟外移，紙業也慢慢沒落、蕭條，我爸判斷公司接班人並沒有擘畫經營的能力，毅然決然抽身而退，改行從事他最喜愛的園藝。

經過大起大落的人生閱歷讓他變得異常地固執，他習慣用「總經理式的思考標準」來檢驗很多事情，有的時候讓人不得不佩服，有時候也很令人傷腦筋。

「ㄟ，隔壁的有在...」爸躺在M縣醫院的病床上，比個抽菸的手勢。

「抽菸喔，爸，你肺都不好了，別再抽了」我說

「不是啦，我是說，他們有在...」他神秘兮兮說

「吸....! (沒說是什麼，但是應該不是什麼好東西)」

跟我來一起來探訪我爸還有一個學徒，阿明兄，他恍然大悟的說，難怪看隔壁床照護的女生眼神也有點恍惚，原來他們有在吸食禁藥；健保床因為是三人床，我爸在中間，隔著兩層薄薄的布幕，聽我爸描述可精采了，拼湊出的原委大概是「這個三人的搬家公司，因為吸食毒品上癮，加上不景氣生意少，乾脆從事 "沒有委託人的搬家工作"」至於會搞到住院，一個手受傷，一個腳要上石膏，也是因為職業災害。

「他們應該不適用勞保吧」我心想，我爸住院還可以自得其樂，真是樂觀又開朗的老人。

M醫院因為只是地區性醫院，我老爸的狀況始終沒有改善，胸管(chest tube) ON了好幾天，主治醫師研判要開刀，只好轉送台中榮總。途中還遇到一個飆救護車的駕駛，在國道上用一百四的時速超車，台中到苗栗四十分鐘左右的車程，他竟然花了二十分鐘不到。在高速公路上飆車也就算了，進入市區尖峰時刻闖紅燈險象環生的畫面，我好像坐上藤原拓海的副駕駛席在東京甩尾一樣，真叫人不敢領教。

台中榮總我再熟悉不過了，這間醫院我從二月開始段段續續的入院出院，到六月才停止，九月又來照顧我叔叔，送走了他最後一程，十二月我又進來照顧我爸。所帶來的不僅只是身體上的累，更是心靈上的，說不出來的疲倦。

還好這幾天我的表姐因為工作的空檔接手照顧我爸，我懸在空中的心放下一半，接下來就等老爸慢慢恢復出院了。

我想，今年累積將近快要三個月在榮總渡過，「我、叔叔、爸爸...」，我從被照顧的角色變成照顧別人，總計這麼久的住院時間，榮總有沒有考慮頒發「榮民之友」的獎狀，或是健保卡的累積哩程回饋機制，「住健保房自動昇等頭等房」的尊榮專案?

現實總比遊戲故事還要可笑，更荒誕的是當你發現自己成為主角了還沒有辦法跳離中止遊戲進行，SO, why so serious? ... 這就是"人蔘"啊。

C'est la vie.